August 10th, 2010

CD

Чемодан Стивена Кинга (2). «Жребий» (1975)

В 1975 году увидел свет второй роман Стивена Кинга – «Salem's Lot», название которого в русском переводе имеет целую вереницу вариантов, в числе которых: «Салимов удел», «Судьба Салема», «Жребий Салема», «Жребий Иерусалима», или просто – «ЖРЕБИЙ». Придерживаясь чёткой хронологии, с огромным наслаждением перечитал книгу издательства «АСТ» – книгу, вне всяких сомнений стоящую в одном ряду с самыми лучшими когда-либо созданными в литературе вампирскими историями.

Действие романа происходит осенью 1975 года в провинциальном американском городке Джерусалемс-Лоте («Город получил своё имя по совершенно прозаическому поводу. Одним из первых обитателей этих мест был долговязый суровый фермер по имени Чарльз Белнэп Тэннер. Он держал свиней, и одного из хряков назвал Иерусалимом. Как-то злосчастный хряк вырвался из свинарника и убежал в лес. После этого ещё долгие годы Тэннер зловещим тоном предостерегал детей, когда они выходили за околицу: «Будьте осторожны! Помните о судьбе Иерусалима!» Память об этом сохранилась и дала городу название, которое не означало, по существу, ничего, кроме того, что в Америке и свинья может попасть в историю»). В город приезжает писатель Бенджамин Мейрс, который, пытаясь избавиться от укоренившихся в его памяти страхов («изгнать демонов своего детства»), пишет роман о таинственном доме Марстенов, с незапамятных времён нависающем над городом зловещей тенью. Двадцать четыре года назад, пытаясь быть принятым в компанию сверстников, Бен должен был выполнить условие – войти в пресловутый дом Марстенов и что-нибудь оттуда принести. Проникнув в дом, Бен из любопытства проник в спальню когда-то повесившегося там хозяина, Хьюберта Марстена – дьяволопоклонника, приносившего, по местным поверьям, в жертву детей и наводившего ужас на весь город даже после своей смерти. Когда Бен вошёл в спальню, всё ещё висевший в петле Хьюги внезапно открыл глаза, чем напугал до смерти будущего писателя.

Бен собирался создавать свой новый роман непосредственно в доме Марстенов, но неожиданно выясняется, что мрачный особняк, а также примыкающую к нему заброшенную прачечную уже сняли два таинственных антиквара, собирающиеся заняться в Салеме торговлей мебелью для туристов. Незнакомцев зовут Ричард Трокетт Стрэйкер и Курт Барлоу, причём, если Стрэйкер время от времени появляется в городе (правда, удивляя всех тем, что расплачивается в магазине купюрами, уже лет пятьдесят как не имеющими хождения), то мистер Барлоу продолжает оставаться мифической фигурой, вызывающей вполне объяснимый интерес со стороны местного констебля. Писатель, два года назад потерявший в автокатастрофе жену, знакомится с уроженкой Салемс-Лота Сьюзен Нортон, поклонницей его литературного таланта, которая помогает Бену лучше познакомится с городской обстановкой. Между ними завязывается любовный роман. Довольно скоро в городе начинаются мрачные события. Сначала кладбищенский сторож обнаружил на воротах кладбища висящий головой вниз и истекающий кровью собачий труп, а затем в Салеме с возрастающей периодичностью начали пропадать и умирать люди, в том числе – школьники (оставшихся вряд ли могла успокоить расхожая фраза про то, что «исчезновение людей в Америке так же обычно, как пирог с вишнями»). Город погружается в атмосферу пугающей тайны. Очень скоро сведущим становится понятно, что Салемс-Лот заражён вампиризмом, инициаторами которого стали так называемые «антиквары» из дома Марстенов – высший вампир Барлоу и его помощник, дьяволопоклонник Стрэйкер. («Всё говорило ему, что такого не бывает… Конечно, монстры существуют; это те, кто держит палец на атомной кнопке, убийцы, насильники. Но не это. Всё объяснимо. Метка дьявола на женской груди – просто родинка; вернувшийся домой из могилы в саване очнулся от летаргии; домовой в шкафу, которого боятся дети, – стопка одеял. Кто-то уверен и в том, что уже умер Бог; величайший из монстров»). Войну нечисти объявляют Бен Мейрс, Сьюзен Нортон, а также примкнувшие к ним священник Дональд Каллагэн (весьма экстравагантный и нетривиально мыслящий служитель церкви, одержимый пристрастием к спиртному), учитель английского Мэттью Берк, врач Джеймс Коди и 11-летний школьник Марк Петри, мальчик с твёрдым характером, превосходно разбирающийся в психологии монстров (он-то сразу понял смысл убийства чёрной собаки с белыми пятнами у глаз – так называемыми «глазами ангела»: именно с её помощью, согласно фольклору, можно было изгнать вампира).

Увы, к концу повествования союз шести существенно поредел (самой примечательной выглядит судьба отца Каллагэна, которого Барлоу причастил собственной кровью, безжалостно сломив его веру), но Бену Мейрсу, одержимому жаждой мести за Сьюзен, и мужественному не по годам Марку Петри удалось уничтожить виновников кровавого безумия и предать город, ставший логовом кровопийц, огню.

Оценка по десятибалльной шкале: 10/10.


«Весь мир вот-вот готов взорваться, а ты не можешь поверить в каких-то вампиров…»


Стивен Кинг – «Жребий» (Википедия)

Стивен Кинг – «Салимов удел» (перевод Е.Александрова)

О фильме «Salem's Lot» (2004, Микаэл Саломон)